본문 바로가기

철학 에세이

(3)
회복되지 않은 뇌 5편 | 치매는 문명의 질병인가 조용한 저녁의 시간은쉬고 있는 것처럼 보인다.그러나 이 시간 속에서무엇이 회복되고,무엇이 소모되고 있는지는거의 묻지 않는다. — 개인의 노화에서 사회 구조의 문제로치매를 이야기할 때, 우리는 늘 개인을 떠올린다.나이가 들어서,유전이 있어서,관리를 못해서. 그리고 그 책임은조용히 개인과 가족의 몫이 된다. 그러나 한 가지 질문은 거의 묻지 않는다. 왜 지금, 이렇게 많은 사람이 동시에 기억을 잃어가고 있는가.개인의 문제로 설명하기에는 너무 많은 공통점서로 다른 삶을 살아온 사람들이비슷한 방식으로 기억을 잃는다. 집중이 흐려지고,감정 조절이 무너지며,일상의 맥락을 붙잡지 못한다. 이 현상을개인의 의지나 관리 부족으로만 설명하기에는공통 조건이 너무 많다.쉬지 못하는 생활 리듬회복이 밀려난 수면 구조멈추지 않는..
자식을 망치는 부모의 말 – “내 자식은 나처럼…”의 진짜 문제 사랑으로 시작한 말이 자식을 무너뜨릴 수 있습니다. 부모라면 꼭 읽어야 할 이야기. 그 말은 사랑으로 시작됐습니다.하지만 그 사랑이 자식을 무너뜨릴 수도 있다는 걸,우리는 너무 늦게 깨닫습니다. 이 글은 그 말이 품고 있는 역설과,부모와 자식 사이의 유산이란 무엇인지에 대해 묻습니다. 1. 부모의 사랑인가, 세대의 단절인가“나는 고생했지만, 내 자식만큼은 고생하지 않게 하겠다.”많은 부모들이 그렇게 말합니다.그 말 속에는 희생과 사랑의 깊은 정서가 깃들어 있습니다.하지만, 그 사랑이 때로는 자식이 세상과 싸우는 무기를 잃게 만드는 역설이 됩니다.결국 자식은 풍요 속에서 길을 잃고, 부모는 “요즘 애들은…”이라는 말로 돌아서게 됩니다.2. 배경화면이 다른 세대 – 소통은 불가능한가? 아버지가 살아온 배경은..
AI는 좌파일까? 정치 성향보다 중요한 건 당신의 질문이다 AI에게 좌파냐 우파냐를 묻는 건, 거울에 정답을 기대하는 일일지도 모릅니다.진짜 중요한 건 우리가 AI에게 어떤 질문을 던지고 있는가입니다.🧠 우리는 왜 AI에게 그렇게 묻는가우리는 종종 AI를 시험대 위에 올린다.팔짱을 낀 채 근엄한 판사라도 된 것처럼 묻는다.“너는 좌파 성향이니, 우파 성향이니?”,“A제품이 나아, B제품이 나아?”이렇게 우리는 AI가 감춰둔 ‘정답’을 듣고 싶어한다.그래서 그 녀석의 ‘정체’를 파악할 수 있기를 기대한다.하지만 우리가 간과하는 것이 있다.이런 질문들 앞에서 AI는 정체를 드러내는 것이 아니라,질문하는 우리 자신을 비추고 있다는 사실이다.🪞 AI는 편향된 판사가 아닌, ‘우리’의 거울이다AI는 편향된 판사가 아니라,우리가 든 ‘거울’이기 때문이다.어리석은 질문에..